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Overlæge Else Bønsing 
 
Nykøbing Falster Sygehus, Anæstesiafdelingen

De faste vagter i studietidens første år var overvældende og 
lærerige. 

Måske havde de været mere lærerige og mindre overvæl-
dende, hvis man havde fået lidt vejledning og undervisning i, 
hvad der egentlig gik for sig.

Min mor havde lært mig at måle blodtryk, min far havde 
lært mig at føle pulsen, og de ældre studenter havde sagt, at 
man bare skulle gøre, hvad sygeplejerskerne sagde, så jeg 
følte mig egentlig ret godt rustet til den første nattevagt. Det 
var på Kommunehospitalet – en ung mor fra Vejle, som var 
svært forbrændt af en flaskegaseksplosion. Desværre kunne 
man ikke måle hendes blodtryk pga. forbrændingerne, men 
jeg kunne føle pulsen. Hun længtes hjem til Vejle til sine børn 
og sin mand, så hun kunne ikke sove. Jeg prøvede at opmun-
tre hende, vi talte om alt muligt og blev vel en slags veninder. 

Næste nat begyndte hun at blive hallucineret, og tredje 
nat kunne jeg slet ikke komme i kontakt med hende. Da jeg 
skulle hjemmefra den fjerde nat, ringede sygeplejersken og 
sagde, at de havde ikke brug for mig. Det forstod jeg ikke, for 
jeg syntes egentlig, at jeg havde gjort det, som jeg havde fået 
besked på. Hun forklarede, at patienten ikke var på afdelin-
gen mere, men var gået hjem. 

Gennem uendelige forblommede vendinger forstod jeg 
endelig, at hun var død. Nu var det godt at have både en far 
og en mor, som var læger.

Næste levende billede
Nu glædede jeg mig til næste vagt, hvor jeg rigtig skulle måle 
blodtryk og tælle puls. Denne gang var det Rigshospitalet, og 
da natsygeplejersken havde fundet noget tøj til mig, som kun 
var tre numre for stort, blev jeg fulgt hen til den patient, som 
jeg skulle passe. 

Vi vandrede ad dunkelt oplyste gange, drejede til højre og 
til venstre og til højre igen, og endelig kom vi til en bælgmørk 
stue med 32 mandlige patienter. Jeg kunne høre dem snorke og 
hoste, men kun ane konturerne af senge. Vi gik videre gennem 
midtergangen mod en opholdsstue nede bag ved, hvor der 
brændte en ensom, nøgen pære i loftet, og nedunder stod sen-
gen med min patient. Sygeplejersken forklarede nu, at de havde 
kørt ham herind, fordi de forventede, at han ville dø i løbet af 
natten. Jeg forklarede om mine evner for at måle blodtryk og 
tælle puls, og at jeg også var god til at berolige patienterne. 

Desværre var der ikke behov for nogen af mine færdighe-
der, for patienten var bevidstløs, og da man forventede, han 
skulle dø, var der ingen mening i at måle puls og blodtryk. 

Min opgave bestod udelukkende i at observere, om han 
trak vejret. Til min adspredelse befandt der sig på opholds-
stuen en bibel og et enkelt tyndslidt Billedblad. Når og hvis 
han holdt op med at trække vejret, var det min opgave at 
vandre ned gennem den mørke 32-sengsstue hen ad de 
dunkle gange, og meddele det på kontoret. For som sygeple-
jersken sagde: »Vi synes, det er synd, at han skal ligge her og 
dø alene.« 

Det var jo en smuk tanke, men han holdt ud hele natten, 
og jeg fik læst hele Billedbladet – bagfra, flere gange. 

Endelig puls og blodtryk
Da jeg blev vist ind til den næste patient, som jeg skulle sidde 
fast vagt hos, så jeg straks, at der stak en tyk rød elastik ud af 
næsen på ham. Den var meget lang og stram og bundet til en 
snor, som endte nede over fodenden på sengen. Det forstod 
jeg ikke lige, før sygeplejersken sagde, at han ikke måtte 
stå ud af sengen. Det virkede som en noget hårdhændet, ja 
næsten veterinær måde at holde ham fast på, men den var 
sikkert effektiv. 

Han måtte heller ikke få noget at drikke. Sygeplejersken så 
bestemt på mig og præciserede, at det var mit ansvar, at han 
ikke stod ud af sengen og drak af vandhanen.

Men – hurra – blodtrykket skulle måles hvert kvarter og 
pulsen tælles. Så snart hun var gået, åbnede patienten øjnene 
og sagde: »Må jeg ikke få en Valash?«, og næsten før jeg 
havde nået at svare nej, sagde han: »Må jeg så ikke få en tår 
vand?« og så længselsfuldt på vandhanen.

Der stod en dør åben til stuen ved siden af, og nu kom der 
en ældre sygeplejerske ind derfra. Hun sad fast vagt ved en 
ung mand derinde og syntes meget venligt, at jeg også skulle 
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lære noget. Hun gik hen til sin patient, mens hun forklarede 
en hel masse med så mange ukendte fagudtryk, at jeg kun 
kunne nikke, men ikke forstå. Hun trykkede på en knap på 
den maskine, som stod og pustede ved siden af patienten. 
Derefter blotlagde hun patientens hals og hejsede et tyndt 
gummirør ned i det sorte hul, som var fremkommet på forsi-
den af halsen. Han blev blåligt-rød i hovedet og hostede, så 
han var ved at kvæles.

Jeg var nu overbevist om at være vidne til et overlagt 
mord. Det var udelukkende, fordi jeg var lammet af skræk, og 
det hele gik så hurtigt, at jeg ikke gjorde anskrig eller forsøgte 
at standse hende med magt. Overraskende nok faldt patien-
ten til ro igen og genvandt sin kulør. Sygeplejersken smilede 
til mig og sagde: »Nu kan du gøre det næste gang«. »Mig« 
tænkte jeg i mit stille sind, »aldrig«. Det var med garanti livs-
farligt.

En Valash
Mine tanker blev imidlertid afbrudt af, at min patient for gud 
ved hvilken gang råbte på en Valash. 

Jeg gik ind og forklarede ham detaljeret og tålmodigt om 
baggrunden for forbuddet mod at drikke, men da det efter-
hånden gentog sig cirka hvert femte minut, blev mine afslag 
efterhånden mere summariske. Indimellem så han bedende 
på vandhanen og på mig, men der var heller ikke noget at 
hente. Så faldt han endelig lidt til ro eller sov, men så var der 
jo blodtrykket, som skulle måles. Det vækkede ham, og så 
begyndte det hele forfra med Valash og vandhanen.

Måske var det derfor, at jeg trak den lidt, og der fik lov at 
gå mere end et kvarter siden det sidst målte blodtryk. Imid-
lertid lød det pludselig underligt, når han trak vejret og blo-
det begyndte at løbe ud af hans mund. Jeg blev straks grebet 
af dårlig samvittighed over den manglende blodtryksmåling, 
som måske kunne have opdaget problemet tidligere og efter 
at have ringet på klokken, skyndte jeg mig at rette op på det 
forsømte, men jeg kunne ikke måle noget blodtryk.

Stuen fyldtes hurtigt af tililende læger og sygeplejersker, 
men de kunne ikke forhindre blodet i at fosse ud af hans 
mund. Heldigvis havde ingen tid til at se på skemaet, som jeg 
havde ført, og hvor der manglede et blodtryk. Der var heller 
ingen, som blev vrede over, at det ikke var muligt for mig at 
måle noget nu, og i det hele taget var der ingen, som tog no-
gen som helst notits af min tilstedeværelse. 

Det hele sejlede efterhånden i blod: sengen, gulvet, per-
sonalets hænder og alt det hvide tøj. Så holdt det op med at 
løbe ud, og de sagde, at han var død, men at jeg ville få betalt 
for hele vagten alligevel. Det var lidt overvældende, når han 
nu lige havde været levende. Og kunne han så ikke lige så 
godt have fået den Valash?
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Det første møde med kommende kolleger var bevægende. 
Ville vi som en flok grimme ællinger blive accepteret af den 
hvide svaneflok?

Efter tre års slid med anatomi, kemi og andet kedeligt 
samt beståelsen af første del oprandt endelig den længe imø-
desete tid, hvor man som medicinsk student skulle se og røre 
ved rigtige patienter. Nu skulle det være slut med faste vagter, 
hvor man ikke forstod et levende suk af, hvad der foregik, nu 
skulle man være rigtig læge ... næsten.

Den hvide kittel
Vi stillede første dag som volontør kl. 8 om morgenen på 
Rigshospitalet. Ordet voluntør betyder noget med frivillig 
og ulønnet tjeneste, men selv om det var ulønnet, var der be-
stemt ikke noget frivilligt over det. Det var så helt afgjort ob-
ligatorisk. En sygeplejerske tog imod og sukkede over, at der 
nu igen kom et nyt hold, indtil hun kom i tanker om, at man 
havde været så snedig at beholde en student fra sidste hold, 
som så kunne sætte de nye ind i deres pligter og rettigheder.

Det begyndte med, at vi blev fulgt hen til omklædningsrum-
met, og nu skulle vi for første gang iklædes den hvide kittel. 

Rigshospitalet har altid været foregangssted, og allerede 
den gang havde man såkaldt onesize, der var fremstillet ud 

Volontør i ballerinalængde
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